Щоразу з нетерпінням очікуємо кожну нову розповідь захарівчанина Ігоря Грабового про бойові будні та побратимів. З болем і щемом в серці вглядаємося в такі прості і прекрасні обличчя наших захисників, іноді безмежно втомлені, іноді безтурботні, але в будь-якому випадку, близькі та рідні.
Війна залишає свої відбитки не лише на землі, а й на людських обличчях – у зморшках, сивині, шрамах. Адже в кожній лінії на їхніх обличчях, в кожній рані, в кожному сивому волоссі живе історія мужності та безмежної любові до рідних, рідної землі! І ці історії мужності та відданості варто розповідати.
Ігор Грабовий
Лиця війни: історії, написані болем і любов'ю
Доброго вечора. Хочу розповісти вам цю історію – мить з життя людини, яка віддала його за нас усіх. Постійно її згадую, коли дивлюся на зорі. Пече уламок під серцем від цих спогадів і болить душа.
Ми сиділи, пили каву під зоряним небом, і Іван розповідав мені про свою сім'ю... Згадав – і прямо це побачив. Я колись розмовляв з людьми про особисте. Це дає розуміння, що ми одна сім'я. Ти можеш розповісти особисте лише людині, якій довіряєш, а довіра тут – на вагу золота.
Вже не можу... Вже не розмовляю – перегоріло і загрубів. Вже немає сил відривати від себе по шматочку після кожного, хто не повернувся. Нікому й ніколи не дозволяв і не дозволяю «царювати» й відноситися зверхньо до побратима, бо ти вже давно тут і пішов сам, а його тільки «спіймали». Всі ми однакові й робимо одну справу. Як казав мій батько: «Ким би ти не був і які пости не обіймав, головне – залишатися людиною».
Кажу всім, незалежно від того, чи ти старший матрос, чи дядько з «ромбами» на погоні: «Якщо тобі надана така можливість хоч якось впливати на долю людини, то ти повинен поводитися з цією можливістю, як хірург зі скальпелем – дуже і дуже обережно».
Побратим
Знав різних людей. Знав таких, які, випнувши груди, ходили, поглядаючи зверхньо на новобранців, а в бою лежали, хекаючи і тримаючись за серце, і ми їх тягнули за собою, ризикуючи своїм життям і втрачаючи дорогоцінний час. Знав таких, які верещали, дихаючи перегаром, щоб їх теж взяли на вихід, і вони будуть вирізати кадики й робити з них свистки, але бачив по очах, що в голові одна думка: «Тільки б не переграти, бо зараз точно візьмуть з собою. Відпоять нашатирем – і візьмуть».
Є такі, що на вигляд – богатир і боєць, а він рвонув у СЗЧ, так і не побувавши в бою, не з'ясувавши – хто він, чого вартий і чого насправді боїться. Є такі, які після присвоєння звання молодшого сержанта «ловили зірку», і в яких відразу виникала помилкова думка, що їм надано безлім на зверхнє ставлення до особового складу. Вони не розуміли, що бути «царьком» і лідером – то дві великі різниці, як кажуть в Одесі.
Побратими: ким вони були і ким стали
А є такі, як Артем «Ворон» – завжди спокійний і врівноважений, і лише один раз за три роки я бачив, як він втратив контроль над емоціями, хоча ситуації були такі, де багато хто втрачав би не тільки контроль, а й розум. Каже: «Я 3 роки на війні, а відчуваю, неначе 10 років воюю».
«Так, – кажу, – Артем, війна сил і молодості не додає. Теж прийшов на війну з чорним волоссям, а зараз білий, як снігом припорошений».
Такі козаки, як Олексій «Грек», який змінив ковпак судового кока на берет морського піхотинця і командує мінометними розрахунками. Такі, як семижильний козак Денис «Латвієць», який міг би проходити військову службу в рекрутинговому центрі, а натомість «кошмарить» орків з неба разом з Олександром «Совою», Владиславом «Манжетом» та іншими козаками.
Такі, як Роман «Ферарі», який міг проходити службу десь біля хати, і якому батьки обіцяли різні вигоди, а він не погодився і зараз виконує свій чоловічий обов'язок в самому пеклі. Такі, як Євген «Сирник», який вивозить речі, продукти і БК у район зосередження, і якого чекає вдома молода дружина і двоє «сирничків».
Такі, як Микола, бувший «Джордан», якому дали позивний за зріст, і який у повній амуніції (броня, шолом тощо) плив до берега метрів 200 у льодяній воді, і якому я сказав, що ніякий він не «Джордан», а справжній «Аквамен».
Сильні духом козаки. Багато таких (вибачте, дядьки, кого не згадав), але багатьох, на жаль, уже немає.
Світло зірок і пам’ять, яка не гасне
Й Іван був такий. Спокійний, врівноважений і людина слова. Це сильні риси характеру – коли людина обов'язкова, пунктуальна і вміє тримати слово.
Не маю права називати його позивний і не можу сказати правду його дружині, що його немає, бо рахується він як зниклий безвісти. Кожного разу, коли вона з надією питає, чи немає новин про чоловіка, я просто мовчу, намагаючись ковтнути комок, який стоїть у горлі й заважає говорити.
Ми так і не змогли його забрати, як і багатьох інших «зниклих безвісти» побратимів. Так і лежать вони на березі, на дні річок та засипані уламками в знищених вибухами хатах, окопах і бліндажах. Лише фото, розповіді й біль.
Я думаю, що Іван хотів би щоб я розповів вам за цей епізод з його життя, який він згадав дивлячись на зоряне небо.....
Він лежав тихенько, щоб не розбудити дружину, яка скрутилася біля нього калачиком і спала. Донька поклала голову йому на плече і шепотіла тихенько, щоб не розбудити матір.
– Батько, батько, – тихенько шепотіла вона.
– Гм, – крізь сон відізвався батько.
– А чому зорі світяться?
– Що? – сон зморював його, і він чув дитячий шепіт, як крізь воду. – Що ти кажеш, доню?
– Чому ми бачимо, як світяться зорі?
Просте, як здається на перший погляд, питання, але на яке не відразу знайдеш зрозумілу для дитини відповідь.
– Це від планет або уламків небесних тіл відбивається світло, – крізь сон почав він пояснювати.
– Що? – перепитала донька.
– Все дуже просто, – Іван зручніше вмостився, розуміючи, що поспати вже не вийде. – У кожної людини на землі, сонечко, є свій святий на небі і він спостерігає за своїм підопічним зі своєї хатки через відчинене віконце і допомагає їй. Вони, звісно, не всесильні, але допомагають, чим можуть.
– Нічого собі! – донька від цікавості припіднялася і, заглядаючи в очі батькові, продовжила: – Нічого собі... І що, вони постійно сидять і виглядають у віконечко?!
– Так. Все його життя спостерігають. Ось вона маленька, ось росте і стає дорослою. Ось одружується, і в неї з’являються діти, а потім онуки. І відкриваються нові віконечка, і за ними теж спостерігають і допомагають.
– А коли помирає людина, тоді що? – донька аж прикрикнула від нетерпіння, і дружина поворушилася.
– Тихенько, сонечко, – батько заспокійливо погладив доньку по голівці. – А тоді святий зачиняє вікно, вимикає світло і лягає спати. І ти лягай, доню...
А зараз він лежав на землі, розкинувши широко руки, немовби хотів обійняти весь світ, і дивився невидячим поглядом, як його святий зачиняє вікно, вимикає світло і лягає спати.
Іще на одну зірку на небі стало менше... Іще одна душа злетіла у височінь... Іще один воїн став у невидимий стрій за нашими спинами... Заснув козак вічним сном, а може саме зараз – вмикає світло, відкриває вікно і сідає спостерігати...
Минула іще одна доба війни...
Слідкуйте за нами в Facebook, Telegram та Viber!
Дізнавайтесь важливі новини та читайте цікаві історії першими!
